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PRESENTACION 

 

Es un orgullo para mí, como presidente del Club de Leones Villa Alemana Los Molinos, que 

nació oficialmente recién el 30 de agosto de 2021, mostrarles este libro, en el cual se relatan 

historias desde la vivencia de los vecinos, con la esperanza de ser un aporte para ayudar 

a generar sentimientos de identidad con nuestra comuna. 

Cuando el león Fernando Gazmuri nos presentó la idea de hacer el concurso “Sus historias 

nuestra historia” quien ya había organizado este concurso en los años 2010 y 2012, no 

dudamos en apoyar y hacer nuestra esta iniciativa.  

Como los Leones a nivel internacional, estamos por el cuidado del medio ambiente, 

consideramos que era muy importante la publicación de este libro en forma digital, como 

una manera de evitar el corte de árboles para la fabricación de papel y además porque al 

ser un libro digital será mucho más sencillo su distribución a través de las diferentes redes 

sociales. 

Quiero agradecer a todas las personas que hicieron posible que usted pueda disfrutar de 

este libro, los jurados del concurso Nicole Botto López Encargada de Patrimonio de Villa 

Alemana, Hugo Terán Vásquez fundador de Cadena Musical Prat e incansable recopilador 

de historias de Villa Alemana y Rafael Sarmiento destacado escritor de las nuevas 

generaciones de la comuna, el artista y caricaturista Américo Palma que realizo la imagen 

de la Portada, el artista Leopoldo Pasten Pérez quien nos cedió la pintura que acompaño 

la difusión del concurso y además ser contraportada del libro, Marcela Sánchez Orellana y 

Jaime Sánchez Vargas quienes revisaron la ortografía y redacción de los escritos 

participantes, y nuestro amigo león Oscar Páez quien tuvo la responsabilidad del diseño de 

este libro y por ultimo les quiero agradecer sinceramente a cada uno de mis vecinos que se 

motivaron a plasmar sus vivencias en la ciudad. 

 

 

 

Kenneth Espinoza Silva 

Presidente Club de Leones Los Molinos 
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PROLOGO 

 

Publicar un libro con historias de vecinos, es una manera de promover la cultura local y 

tomando en cuenta el crecimiento que ha tenido en las últimas décadas Villa Alemana, 

necesitamos construir la identidad que una a sus habitantes.  

Queremos agradecer a quienes nos escribieron sus anécdotas, vivencias y puntos de vista 

de cómo recuerdan el Villa Alemana de antaño. En sus escritos se encuentran lugares, 

nombres y acciones que el lector podrá recordar o bien las nuevas generaciones podrán 

conocer en parte la historia de la ciudad de la eterna juventud. 

Cuando hicimos los dos primeros concursos, rápidamente se acabaron todos los 

ejemplares impresos en papel, lo que nos motivó a que en esta oportunidad lo publiquemos 

en forma digital, de tal manera de distribuirlo ampliamente en las redes sociales e incluso 

alojarlo en páginas de internet. 

Esperamos que este libro sea una instancia motivacional para que en familia los adultos 

puedan compartir sus historias, de tal manera que, a través de la conversación, los jóvenes 

y los niños se apropien del recuerdo de sus mayores y así lo reconozcan como parte de 

nuestra historia. Porque en la medida que sientan que sus antepasados marcaron con sus 

vivencias hitos en nuestra ciudad, se pueden motivar a ser partícipes de la construcción del 

futuro, permitiéndoles así, reconocer la identidad de Villa Alemana. 

Quiero agradecer al club de Leones Los Molinos, al Centro Cultural Gabriela Mistral, a la 

Ilustre Municipalidad de Villa Alemana y a cada uno de los vecinos que se motivó a escribir 

su testimonio para contarnos sus diferentes aspectos de la convivencia con la ciudad y 

como dice el proverbio que toda persona será integra si tiene un hijo, si planta un árbol y 

escribe un libro, ustedes hoy tienen el libro escrito por sus vecinos. 

 

 

 

Fernando Gazmuri M. 

Club de Leones 
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EL MISTERIO DE LA PELOTA 
Miguel Alberto Valderrama Vargas 

Primer Lugar 

 

Corría el año 1927 en Peñablanca, un caserío que había surgido en torno a la estación de 

trenes. Hacia el norte de la vía férrea, había un pequeño barrio que rodeaba el Sanatorio 

Juana Ross y la Viña de Don Samuel Aros, propiedades que se extendían hacia el cerro de 

manera paralela. 

Al hospital, se llegaba desde la calle Baquedano, cruzando un paso bajo nivel, que sorteaba 

la línea del tren, abriendo una calle que corría junto a la vía y que moría unas cuadras al 

poniente, más allá de la viña, llegando hasta unos hornos de ladrillo, pasando por la calle 

Prat o calle del matadero, la última donde había casas. 

Muchos de los habitantes de este sector, trabajaban en el Sanatorio, otros acudían 

temprano al tren, para trasladarse a Viña o Valparaíso. La mayoría de los niños, iban a la 

escuela de la calle Baquedano y acortaban camino cruzando la vía férrea por el callejón de 

Pedro Barra. En las tardes, regresaban a ayudar con las cosas de la casa: cortar leña, 

vender el pan y la leche, hacer algún mandado, pero al menos una vez a la semana, los 

cabros se iban a Villa Alemana, a ver alguna película de Chaplin en el teatro Pompeya y 

después a resbalarse en las enceradas baldosas del Portal. 

Este grupo bullanguero, eran unos cuantos niños de la calle Prat, cuyas edades iban desde 

los 10 a los 14 años: Segundo, (tal vez era el mayor), Alberto y la Juana, que eran hijos de 

doña Julita y don Guillermo Vargas. Con ellos, los hermanos Pedro, Manuel y Luis Farías 

más algunos otros de una calle vecina completaban este grupo. 

Regresaban por la tarde, saltando los durmientes de la línea del tren hasta bajar a la huella, 

que aparecía tras el zanjón del estero y se prolongaba bordeando el bosque hasta los 

hornos de ladrillo. 

El terreno era disparejo, muy accidentado y como había animales, era frecuente 

encontrarse con una bosta fresca de caballo o de vaca en medio de la oscuridad, algo que 

podía ser muy gracioso, pero de seguro le costaría al menos un par de varillazos a quien 

ensuciara el único par de zapatos que tenía, y que había que dejar lustrados y limpios para 

ir a la escuela. 

Don Guillermo, les había advertido que si llegaban tarde les podía aparecer la pelota y no 

se sabía que podría pasar, sí, la pelota. Algunos la habían escuchado pasar en las noches 

de lluvia, botando lentamente calle arriba hacia el matadero. Esa pelota debía ser muy 

grande, porque producía un retumbar sordo y profundo como un temblor, nadie la había 
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visto en realidad. Los viejos decían que era un entierro… Otros decían que era del tamaño 

de una vaca, o que tenía la altura de un caballo y cuando aparecía desde el terraplén de la 

línea   

ocupaba todo el ancho de la calle. Botaba lentamente… tum… tum… tum… con un estrépito 

telúrico hasta desaparecer en el silencio. 

No pasaba todas las noches, ni todas las semanas, pero sí pasaba como para no olvidarla 

en esas noches más oscuras, a veces torrencialmente lluviosas. 

Cierta tarde, los hermanos Farías llegaron con un carro de madera, los mayores de la familia 

habían fabricado un carretón con rodamientos y cuyo eje delantero permitía girarlo con los 

pies o con un cable que estaba pegado a él. 

Este nuevo juguete conquistó el entusiasmo de este grupo de amigos. Cada uno de ellos, 

fue ocupando el lugar del conductor, mientras otros lo empujaban, muchos rodaron por el 

suelo, empolvados se volvían a subir quejándose entre risas, contentos de vivir el vértigo 

de la velocidad. La noche llegó a esta calle de tierra peñablanquina, apagando las últimas 

luces en el horizonte. A pesar de la oscuridad, se podían distinguir algunos muros de las 

casas pintadas a la cal, alumbrados por la luz de una vela, generando algún referente en 

esta pista de carreras. 

Varios se habían repetido la conducción del carro y Alberto iba ya, por su segundo turno. 

La vuelta era salir desde el pie del terraplén, que ofrecía una pequeña pendiente para 

agarrar vuelo calle arriba… iban a media calle sorteando algunos baches, cuando alguien 

grita: — ¡La Pelotaaa…! 

En ese instante, no hubo tiempo de mirar atrás y Alberto entró a la casa sin pensarlo, 

seguido de su hermano Segundo, los demás huyeron despavoridos hacia sus casas. Los 

dueños del carro saltaron la pandereta de su terreno, dejándolo botado en medio de la 

calle… Todo podía haber sido una broma, pero cada uno de ellos escuchó el pausado 

rebote de la pelota, mientras se refugiaban en la oscuridad de sus casas. Alberto y 

Segundo, al borde del pánico bajo la cama, sintieron el rítmico temblor que marcaba el paso 

de ese misterioso cuerpo que cruzaba la noche sin ninguna explicación. 

Ninguno quiso volver a salir, el frío y el miedo hizo que cada uno de ellos se metiera en su 

cama sin chistar… 

Al otro día, don Guillermo encontró el carro al borde de la calle y unas extrañas marcas 

redondas que borraban las líneas que dibujaron las pequeñas ruedas. 

Cada noche, estos niños siguieron esperando el sonido de ese espantoso rebote y a veces 

entre sueños parecían volver a escuchar muy a lo lejos, ese profundo retumbar que marcó 

todos sus miedos. Los años fueron pasando, a la calle Prat fue llegando más gente y 
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también la luz eléctrica. En las noches solo el paso rítmico del tren rompía el silencio, pero 

el recuerdo de la pelota nunca se borró de sus memorias. 

Alberto me contó esta historia, Alberto era mi abuelo y hoy yo se las cuento a ustedes. 
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UN VIEJO RELOJ DE PÉNDULO 
Óscar Concha Osses 

 

Segundo Lugar 

 

 

 En su interior y tan antiguo como la casa que lo alberga, se encuentra el añoso reloj de 

péndulo, marca Welch de la bisabuela. Una reliquia, que atrae por su sonido y que despierta 

la curiosidad de los niños.Ellos, incansablemente preguntan a su abuela, por la historia del 

reloj. Esperan atentos a escuchar las palabras que despiertan la curiosidad y el entusiasmo 

en sus inquietas mentes.  

 

El contador de horas, en su incesante caminar, es un mudo testigo de la historia de nuestra 

población y de esta casa, comenta la abuela. Llegó a formar parte de esta familia, hace ya, 

muchos años. La población, ya se había constituido unos años antes, en mil ochocientos 

noventa y tres, siendo don Pedro Dupré quien la fundó. El abuelo, queridos nietos, al 

heredar esta propiedad, instaló el reloj en el comedor y hasta ahora está ahí. 

 

Desde entonces, camina y camina. Se detiene, sólo para descansar y luego retoma su 

marcha. Son quince vueltas a la izquierda para la cuerda y quince vueltas a la derecha para 

que puedan sonar las campanas de hora. Los niños, escuchan atentos y con la mirada fija 

en la abuela. El reloj, marcó la hora, seis fuertes golpes hacían saber que la tarde estaba 

en retirada, era una tarde oscura y una brisa traía consigo el anuncio de lluvia.  El sonido 

del gong alertó a los pequeños, quienes se entusiasman con el relato. Cada campanada 

alentaba para continuar con la historia. 

 

Esta casa niños, fue de propiedad de don Próspero Dupré, hasta mil novecientos seis, pero 

fue Doña Doralisa Toro, quien la adquirió en mil novecientos siete. Doralisa, en esos años, 

poseía una extensión de terrenos que eran de su exclusivo dominio. Población Dupré, era 

considerado un sector de propietarios de terrenos amplios y con residencias de molinos de 

viento para extraer el agua. Los terrenos en Dupré, estaban distribuidos en lotes territoriales 

dando forma y organización a la emergente población. El nuestro, muchachos, es el lote 

número 27. Sí, ¡pero en qué año llegó el reloj abuela!, insiste uno de los niños. Está bien 

contesta la anciana, esperen aún.  

 

La casa, pasa a manos de don Abraham Cifuentes y de doña Clementina García y en mil 

novecientos treinta y seis, al abuelo, quien recibe el reloj de manos de la bisabuela. Pero 

su manufactura es aún más antigua, acá dice, mil ochocientos noventa, leyendo un 

desgastado sello al interior del caminante. ¡Qué interesante!, replica uno de los pequeños. 

¿Qué más nos puedes contar?, ¿Y cómo era la población, en esos años? 
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La abuela, era una vecina más, había llegado al vecindario junto al abuelo en mil 

novecientos treinta y seis. Extrae de un viejo baúl, una fotografía en la que aparece un 

pequeño jugando con una carretilla de madera. ¡Este jovenzuelo, es mi hijo!, la casa de 

fondo es de nuestro vecino, la calle es “Esperanza” y si observan la construcción de la 

casona, es al igual que la nuestra, de tabiquería de roble, en adobe. Ya se hace tarde 

entusiastas pequeños, hay que encender las velas y antes que oscurezca es necesario 

llenar el barril con agua.  Apresuradamente, caminó al pozo y moviendo la rueda de madera 

lanzó el balde al interior. 

 

El vital elemento se extraía para llegar con la misma rapidez, a la cocina. El viento, alentaba 

el sonido que provenía del pino ciprés que se ubicaba en uno de los límites de la propiedad, 

al Oriente. Por la noche llovió y el estero que cruza a Dupré, se salió de su cauce, anegando 

las calles, desde Maturana hasta Santa Ana. 
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REMEMBRANZAS VILLALEMANINAS 

 
Esmeralda Méndez Pérez 

Tercer Lugar 
 

Año 1982, recorriendo calles y cruzando cerros de Peña Blanca y Villa Alemana, 
conociendo diversas realidades sociales como Encuestadora de DECOSMI por el Plan del 
Empleo Mínimo, o sea (PEM), con un sueldo de $1600, al mes. Siendo para mí, una 
oportunidad de trabajar en aquel entonces, la cual ya me daba una cierta autonomía. 

Recuerdo que conocí a Muñoz Ferrada, destacado Astrónomo de Villa Alemana, 
gentilmente aceptó la encuesta, solo que, en otro horario, al que me fue imposible asistir.  
Paralelo a ello, entré a estudiar un curso de Primeros Auxilios en la Cruz Roja de Villa 
Alemana, presidida por la Sra. Eloísa de Perocarpi. 

A consecuencia de sufrir yo un atropello en Avenida Valparaíso esquina Condell, mis 
curaciones diarias me hicieron notar ese curso gratis de Primeros Auxilios, que para mí no 
venía nada mal.  Una de mis fortalezas era la Biología, entonces disfrute mi curso. 

Finalmente, surgió un curso más largo, de un año completo como voluntaria de Enfermería 
de la Cruz Roja Chilena de Villa Alemana.  ¿Adivinen qué?¡acepté!  Mis padres me 
compraron el uniforme, la toca y mi cartera.  Siendo el orgullo de mi familia, egresé en 1983 
y dejé de trabajar por el empleo mínimo, a pesar que ya llevaba un año trabajando en la 
sección de Tránsito por un préstamo de Personal entre ellos. 

Al continuar mi camino como Cruz Roja, me llenó de alegría, poder atender a tantas 
personas en el Policlínico, en la calle, en las casas, colegios y lugares abiertos, salíamos 
en una ambulancia que la Cruz Roja tenía y ésta era conducida por nuestro chofer 
“Gonzalito” (QEPD).  Íbamos a las casas a hacer tratamientos inyectables o curaciones, 
además fuimos a muchos Operativos en Poblaciones y colegios, por Sarna y Pediculosis.  
Con nuestros turbantes, guantes y delantales, iniciábamos nuestra jornada, con todo el 
corazón y sin pedir nada a cambio. 

Mirando con ojos dormidos el televisor, fui sorprendida por mi jefa en aquel entonces, Sonia 
Cisternas, a las 23 horas del 17 de Febrero de 1986.  Aquella oscura noche, parecía 
cegarse a mostrarnos parte de lo que estaba quedando tras el horror y muerte en el 
accidente de trenes de Queronque aquella tarde.  Ojos desorbitados, olor a sangre y gritos 
de dolor, era lo que quedaba en el Hospital de Peña Blanca.   Mi alma se desgarraba en el 
intento de reparar. 

Ocre la noche por las luces destellantes de nuestra veloz ambulancia, un desborde del 
estero en Rosenquist, el invierno inclemente y los árboles empoderados por los vientos y 
las lluvias. Un joven muy agradecido, ayudó a mantener el fuego de la chimenea del 
Hospital, para que pudiésemos pasar el frio de la noche y madrugada, él había perdido su 
casa, en las correntosas aguas de ese desborde.  Damnificados separados por Biombos. 

Raramente el sol se movía y la gente caía rendida ante el trance de Miguel Ángel. 
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Las nubes formaban figuras y la lluvia después de caer, se vencía por los rayos solares 
secando automáticamente las ropas.  Mi amigo Fernando, tallaba troncos de árbol y la gente 
que venía de varios países, se los compraba.  Nosotras en las carpas atendíamos a muchos 
creyentes, día tras día de las Apariciones de la “Dama Blanca” del Monte Carmelo de Villa 
Alemana. 
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CUANDO GRABAMOS UN TERREMOTO 
Hugo Terán Vásquez 

Jurado 

 

 Hace algunas décadas, cuando se producía un sismo, todo el pensamiento en la gente de 

radio, se concentraba en un solo nombre, “Carlos Muñoz Ferrada”, de tal manera que antes 

de que terminara el temblor, ya teníamos el teléfono en nuestras manos... listos para marcar 

el 94..., si sonaba ocupado, significaba que algún colega de otra radio, lo había hecho antes. 

Nosotros también lo llamábamos en el mes de Marzo, en que le pedíamos una entrevista 

para saber cómo se nos venía el Invierno en ese año. 

El Observatorio de Muñoz Ferrada en Villa Alemana, no era como todos se imaginaban, “un 

tremendo pabellón con un gran catalejo mirando a las estrellas”, parecido al del Cerro 

Tololo, todo lo contrario, entrabamos a un pequeño cuarto, fuera de su casa, lleno de 

instrumentos de medición desconocidos. 

A excepción del sismógrafo, que accionaba su aguja cuando la tierra se movía, y que le 

permitía saber el grado del temblor.  

Llamaba la atención un gran Instrumento, que reposaba en el suelo, era una base redonda 

de bronce con un diagrama, sobre esa base, reposaba una especie de caballete, que se 

elevaba como a un metro de altura, y que terminaba en punta. 

Desde allí salía un péndulo, que caía   sobre el diagrama y que, al moverse, marcaba el 

epicentro, sus kilómetros de distancia y su dirección. 

Además de los Instrumentos, libros, muchos libros en todas partes, incluso sobre su 

escritorio, donde le quedaba un reducido espacio para escribir. 

Como preámbulo, iniciábamos una larga conversación, en que parecía que el entrevistado 

era yo. 

- ¿Y cómo está Villa Alemana? Como si hubiera vivido en otra parte 

- ¿Quién está de alcalde? 

- ¿Quiénes son los Regidores? Ahhh... estos políticos.  Don Carlos estaba en su propio 

mundo.  

Comenzados los preparativos para la entrevista, yo colocaba el micrófono en el poco 

espacio que dejaban los libros, Don Carlos lo movía para que quedara donde “él quería”. 
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Tomaba una pequeña radio sintonizándola en onda corta, para que produjera extraños 

ruidos. 

A mi primera pregunta y antes de responder, comenzaba a balancearse en su sillón de 

escritorio hacia atrás y hacia adelante, lo que producía una grabación en que la voz se 

acercaba y se alejaba. 

Su   tono tétrico   y el ruido de la radio, ponía un marco a su relato, un tanto incomprensible, 

de explosiones en el sol y la llegada de un rayo cósmico, que alteraría la atmosfera de la 

tierra. 

Después yo debía llegar a mi casa a editar, lo mejor posible, para que nuestros auditores 

lo entendieran. Siempre sucedía lo mismo. Por eso, no es de extrañarse, lo que sucedió el 

Domingo 21 de Marzo de 1965, una semana antes del gran terremoto de la Quinta Región.  

Ese 28 de Marzo de 1965 al mediodía, me encontraba en la casa de mi amigo locutor, 

Miguel Ángel Guerrero, en lo alto de Peñablanca, para grabar mi programa “Selecciones 

Villa Alemaninas” que debía salir a las 14 horas, por radio Limache. 

 Nos encontrábamos en ese menester, cuando siendo las 12.33 hrs, llega el gran remezón. 

Asustados, dejamos de grabar, el sujetaba la grabadora, yo me preocupaba de su Sra, que 

esperaba tener a su primer hijo en los próximos días. La   máquina siguió grabando hasta 

que se cortó la energía eléctrica, una nube de tierra se alzaba sobre las casas de Villa 

Alemana. 

De allí a mi casa, donde encontré los antiguos muebles del dormitorio, girados al medio de 

la habitación. Después de comprobar que mi familia estaba bien, partí donde Don Carlos 

Muñoz Ferrada para saber antecedentes del terremoto. 

Al llegar me dijo “Yo lo anuncie en su programa el Domingo pasado”. 

Con mi grabadora a pilas, pude grabar toda la información entregada por el Astrònomo, 

grado del temblor, epicentro en la Ligua, más la explicación del fenómeno. 

Con la exclusividad… en la mano… siendo yo el único que sabía detalles de lo sucedido en 

la Región, me apronté a hacer un despacho a Radio Cooperativa, donde era corresponsal, 

también Radio Limache…pero... Ohh frustración…no había energía eléctrica, no había 

servicio telefónico, no había movilización, Todo interrumpido, mientras gente en la calle, 

fuera de sus hogares, no se atrevía a entrar, temerosa que se produjera otro sismo. 

Ya más calmado y vuelta la energía eléctrica y en mi agrietada casa, pude escuchar la 

grabación de lo sucedido.   

La entrevista del 21 de Marzo en que en su lenguaje técnico, Carlos Muñoz Ferrada 

anunciaba una onda sísmica…más el momento…en que mientras grabábamos en ese 28 
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de Marzo, siendo las 12:33 horas, se podía escuchar, sin nosotros advertirlo, un ruido sordo, 

como un despeñadero de piedras que se acercaba   y que se mantuvo por algunos 

segundos, hasta que se cortó la energía eléctrica. 

Fue entonces cuando nos dimos cuenta que, habíamos grabado un Terremoto. 
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VIERNES 
Alejandro Carbone Vaca 

 

Era uno de esos Viernes de verano antes de vacaciones, largo, aburrido y caluroso. La sala 

de clases encerraba el deseo de quedarse dormido, junto con las palabras arrulladoras del 

profesor. En mi mente ya se urdía un plan para escapar, justo en las tres últimas horas, 

después del recreo, que eran las clases más aburridas. Solo teníamos que estar cerca de 

la salida y escapar después de pasar la lista, total el profe era tan cegatón y distraído que 

no se daría cuenta nunca, porque después de la lista, se dedicaba a corregir pruebas de 

otros cursos. Nosotros ya estábamos con toda nuestra materia pasada y notas puestas, 

todo listo para dar la prueba para entrar a la universidad, ya estábamos a punto de egresar 

de cuarto medio. 

Nos creíamos los más populares de todo el colegio, y lo éramos, mi amigo, socio, hermano, 

cómplice, casi cuñado y yo, éramos inseparables, hacíamos un gran equipo, hasta el día 

de hoy. Yo era el autor intelectual de todas las bromas de ese último año escolar, era lógico, 

durante toda mi vida escolar siempre fui puntual, estudioso, buenas notas, serio, etc. En el 

último año, tenía que dejar historias memorables para las futuras generaciones, todos 

seguían mis ideas de bromas, no sé bien cuál era la forma en que decía que hiciéramos o 

si realmente eran ideas muy buenas y geniales. El único que no las encontraba geniales, 

era el auxiliar que siempre tenía que arreglar las tonteras que hacíamos y por supuesto el 

Inspector General. 

Algunas de las que me acuerdo, desde el segundo piso practicábamos puntería, pero 

lanzando neumáticos a los fierros de la malla de voleibol, dibujábamos canchas de fútbol, 

pero en las salas de clases, una corrida de mesas alrededor, sillas arriba y debajo de las 

mesas para las galerías, y como broche de oro, sillas colgadas en los percheros, 

necesitábamos los palcos. 

Lo que sobraba o faltaba se hacía con las mesas y sillas de la sala de al lado y la 

cooperación de muchos cómplices. En una ocasión, arrojé una tira de petardos a la sala del 

lado, eran nuestros principales blancos de bromas. 

El Inspector General, andaba buscando al futuro extremista que pondría bombas en su 

adultez, seguro quería reformarlo antes de que saliera a la sociedad.  Había unos del otro 

curso a los que llamábamos “Los Astutos”, sé que es malo molestar a los demás, pero es 

que ellos no cooperaban mucho, eran un blanco demasiado fácil, eran “Los Astutos”. Solo 

les decíamos bromas pesadas, de una manera muy seria y siempre las creían, hasta creo 

que les agradábamos, siempre andaban tras nosotros. Tenían bicicleta, a las que le 

sacábamos el aire, les dijimos que era porque el aire de la “Shell” era muy delgado, que 
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intentaran en la “Copec” que era más grueso. Después de eso no le sacamos más el aire y 

ellos nos encontraron la razón. 

El aire de la “Copec” es más grueso, no se sale de los neumáticos, de vez en cuando 

sacábamos a algún compañero del camarín, sin ropa, o tras cosas más suaves, solo para 

alegrar los viernes que eran muy aburridos. Pero para ese día tenía algo muy especial solo 

para mi cómplice y yo. 

Una vez que logramos salir de la sala sin grandes problemas, nos enfrentamos con el 

auxiliar de la puerta principal. Por ningún motivo saldríamos trepando los muros, eso 

arruinaría nuestros uniformes, siempre andábamos impecables para desviar cualquier 

sospecha de algún delito y además porque hay que andar decente para conquistar, como 

decía mi padre, “perro con corbata, nadie lo mata”. Ya casi llegábamos a la puerta, mientras 

nos acercábamos pensaba, Que le digo… algo se me ocurriría, de pronto mi cómplice dice 

una de las cosas menos lógicas y probables que se me pudieran ocurrir, tenemos que ir al 

Cantón de Reclutamiento, porque nos vamos al servicio militar; ¡Ho, que bien !, dos buenos 

patriotas dispuestos a luchar por nuestro País, adelante muchachos, el futuro de nuestra 

libertad, está garantizado con juventud como Ustedes; Si supiera que éramos su peor 

pesadilla, ni siquiera nos dejaría acercarnos a la puerta. 

Listo ¿ahora qué ?; Hay que conseguirse unas motos en el taller del “Seba”, ese que queda 

a la altura de la estación de Peña Blanca, pero al otro lado de la línea del tren e ir a 

Colliguay. Vamos a la poza, para refrescar este día tan caluroso, pero antes de irnos, hay 

que pasar frente al colegio en una sola rueda, para alborotar un poco la tranquilidad 

somnolienta del viernes; Que buena idea, es perfecta, llevamos un poco de comida y 

hacemos un día de campo en la poza, así recuperamos fuerzas para el regreso. La idea fue 

tan buena, que se sumaron otros a la aventura, prácticamente estaba todo el colegio viendo 

el pasar de un grupo de motoristas en una rueda por la calle... El espectáculo se terminó 

cuando llego la ambulancia del Colocolo, era un maravilloso todo terreno Suzuki Samurái 

de la sexta comisaria de Villa Alemana, cuando la entrada estaba en la calle Arturo Prat 51. 

Fue muy fácil perderla en el puente peatonal del pasaje Paul Harris, ese que está detrás 

del gimnasio Luis Cruz Martínez. 

Nos reagrupamos en la panadería que estaba en Maturana con Lourdes, el camino a 

Colliguay ya era nuestro, completamente de tierra, pero para las XL 125 no era ningún 

problema. Pasando por los esteros y tierra, quedamos cubiertos de una delgada capa de 

barro, adelantándonos unos a otros, hasta que me quedé sin bencina; Pero como no le 

echaste antes de salir; la moví y se sentía que tenía; No importa, el Guatón tiene una soga 

y te remolcará hasta que encontremos a alguien con una manguera para hacerte una 

transfusión. Después de un rato comencé a perder el control porque se balanceaba de un 

lado a otro; el Guatón va muy rápido mejor le grito que baje la velocidad, por supuesto que 

entendió lo contrario y aceleró. Me arrastró con moto, la mochila de la comida y algunas 
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ramas unos diez metros antes de detenerse. Mis fieles y preocupados cómplices corren 

hacia mí para ver que este bien. Malditos desgraciados solo verificaron que la comida no 

se arruinara mientras reparaban la amarra. No importa, mi satisfacción fue completa cuando 

de regreso uno se cayó arrastrando a dos más. Solo ropa rasgada y espaldas con 

raspaduras y algunas heridas superficiales, cosas de moto. 

Durante el fin de semana la Tía descubrió la espalda raspada de mi cómplice y lo castigó 

por una semana, Yo no tuve castigo, cuando mi mamá descubrió mis heridas le dije, fue un 

sexo muy violento y se rio mucho. 

El día de nuestra graduación, tenía un sentimiento de culpa, sabia las rabias que había 

pasado el Inspector General por nuestra culpa, pero era nuestro último año, tenía que ser 

especial. Pero no pude más, la ética que nos enseñaron en el colegio y nuestros padres me 

decía que tenía que decir la verdad y confesar mis bromas, sobre todo porque el Inspector 

no era una mala persona, muchas veces nos apoyó en ideas buenas o defendió cuando las 

acusaciones eran injustas. Está decidido, le confesare todo… pero después de recibir mi 

licenciatura, no quería tener que dar explicaciones a mi familia del comportamiento de su 

hijo. Estaba ya tomada esa decisión cuando se me acerca el Inspector, muy amable, 

sonriendo, con un aire calmado y acogedor, no como el Inspector General, sino como un 

amigo y me dice sonriendo, sé que fuiste tú y tu Cómplice, los que organizaron 

prácticamente todas las bromas de este año, me las nombró todas, incluso algunas que 

había olvidado; Pero nunca pude probarlo, tus secuaces son fieles, nadie te delató nunca, 

solo quería que lo supieras, antes de graduarte. 

Cada juventud vive su momento, para ellos es el mejor, así como la juventud actual está 

viviendo su momento hoy y será el mejor para ellos. 
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LA GRAN TOMA 
Arnaldo Fernando Vergara 

 

La Escuela Nacional Unificada (ENU) fue un proyecto de reforma al sistema educativo de 

Chile, bajo él la presidencia de don Salvador Allende G. en el año 1971 y 1972. 

Este proyecto lo rechazamos, cuando estudiaba en nuestro Liceo de Villa Alemana, ahora 

llamado A-38, fue en esos momentos, cuando estaba de presidente del Centro Estudiantil 

de nuestro Liceo, Reinaldo Alfonso Pardo. 

Pues bien, nos tomamos el liceo alrededor de las 21 horas, éramos un grupo de muchachos 

que nos fascinaba tener las adrenalinas altas, como todos jóvenes aventureros, entre ellos 

estaban: Pepe José Sardes, Jaime Orlandi, Alejandro Gutiérrez (el Rolo Roland Jorge 

Kroeger Campos colaborador, los hermanos Ojeda Colaboradores, Diego Larraín también 

colaborador, cual éste era mí yunta) y otros más que no recuerdo sus nombres que eran 

alumnos. Diego y yo, nos posesionamos en una de las palmeras de la entrada del Liceo, 

Diego pololeaba con la hija de los dueños de la fuente de Soda Bric a Brac, que estaba en 

el Portal, donde éste se ofreció a colaborar, con 2 botellas de coñac. 

Al regreso de esa misión, ocultamente Diego entro sin avisar y casi se llevó un palo en la 

cabeza de mi parte y recibí las chuchadas de aquel y él recibió las mías por no avisar, fue 

una buena repartija de aquel bálsamo alcohólico, para capear el frío nocturno.  

A Reinaldo, se le ocurrió de mandar a electrificar la reja de la fachada y no faltó la chispita 

chasquilla eléctrico. También electrificó el portón de entrada, para que no entren los que 

podían re-tomarse el liceo y podía haber una batalla campal que podría haber sido un 

desastre, entonces así fue, se electrificó todo aquello. 

Pasó el tiempo y todos estábamos en sus puestos, de pronto venía por la vereda de regreso 

a su casa, la profesora de inglés de apellido Valdés, quien vivía a la vuelta del liceo y quien 

al vernos se agarró de la reja electrificada, quien, por suerte, o esas cosas de Dios, ¡¡¡¡no 

le dio la corriente!!!  y nos preguntó: ¿Chiquillos, se tomaron el Liceo???... se sintió un re 

chiflido que venía de una barricada hecha con bancos y escondidos en una zanja y con 

unas corrientes de humoradas de mal gusto, la única talla o humorada que fue simple, fue 

cuando el Chancho Gutiérrez, le gritó así: ¡¡¡Nos estás viendo que estamos de Semanero 

(…) (ella era medio gordita) imagínense!!!…tallas iban y venían para la pobre profe, y se 

retiró con su carita media sonrojada y sin ser dañada por la corriente. 

Trascurrió un par de horas, eso como a la media noche, aterrizó al lado de la reja 

electrificada, nuestro famoso recordado y querido, el paco Rubio, junto a un cabo ayudante 

(él, el señor Rubio, era sargento) venían a notificar para poner en el libro bitácora o de 
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guardia, que se estaba originando tal evento… y nos preguntó a Diego y a mí, pues, 

estábamos asentados a la entrada bajo esa palmera ya narrada. 

Haber muchacho ¿Quién está a cargo de la Toma?  Esperé, respondí y me puse a llamar 

al Reinaldo Pardo y se sentían a los que estaban atrás en la trinchera, que igualmente lo 

citaban. Reinaldo llegó corriendo para tal encuentro importante y adivinen ¿QUE???!!! 

Reinaldo a presto a saludar a los pacos, tomándose de la reja electrificada lanzando un 

Chucha!!! CTM!!! ¡¡¡¡Le dio la corriente!!!! Ufff… que mala cueva dijo el Diego y las risotadas 

de los otros atrás fue a coro… 

¡¡¡Saquen inmediatamente esto!!! Dijo enojado el Paco Rubio ¿están locos?... si pasa un 

niño y toma la reja en que culo se meten chiquillos de mierda!!! ¡¡¡Ahora al instante saquen 

esa huevada… o pongo una nota mala que no los va a favorecer… o hago desalojar el 

Liceo!!! Corriendo llego el maestrito chasquilla y desmontó los cables…  

Y así pasaron las horas, con un casino asaltado de la tía María (creo que así era su nombre) 

pues estábamos medio hambrientos, había chocolate en polvo y leche, unos panes del día 

anterior y también tenía fiambre con queso…pobrecita era su casino, era su trabajo e 

inversión…. Llegó la mañana, después de unas fotos de recuerdos, tomadas por el Pepito 

Sardes. 

Posteriormente a las horas pasadas, un almuerzo de tallarines con salsa... me fui a casa a 

almorzar por segunda vez y dormir un poco...  
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LOS AMIGOS DE LA CALLE 
Miguel Ángel Botto Salinas 

 

 

Toñito y Mario, los cuidadores de autos, se cambiaban de casa, mientras uno miraba, el 

otro con su cojera trabajaba. De la hermosa vista de la vereda de la Estación del Metro 

Concepción al Centro de Caupolicán con Buenos Aires los perlas, claro que ahí pasaban 

más frio (que nadie sepa, pero los carabineros debían pedirles que no podían estar mucho 

en un mismo lugar). 

 

Toñito tenía su polola con la que se cuidaban con una ternura, eso sí, sin palabras, porque 

no se entendían mucho entre ellos. Mario seguía mirando, porque decía que el mejor trabajo 

es el que se mira. Algunos vecinos del sector donde vivían (que eran dos a tres y hacían el 

circuito cada cierto tiempo) los ayudaban con alimentación y café calentito. 

 

Los días sábado había que regalonearlos, así que los metía a una oficina de calle Buenos 

Aires para bañarlos y cambiarles ropa, que ni supieran que lo hacía para no tener problemas 

de discriminación. Salían lindos y perfumados, nuevamente a cuidar autos y, Toñito, a 

esperar a su polola que de vez en cuando aparecía porque a veces se la llevaban al 

Siquiátrico a compensarla. 

 

Los amigos de la Calle, ambos, se fueron a un mejor vivir, y la enamorada aún se le ve 

deambulando por las calles del centro vendiendo parche curita. 
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MI VILLA ALEMANA 
Dora Miranda Peña 

 

Llegué por haber sido reconocida en un Concurso de Antecedentes para ocupar el cargo 

de Directora de la Escuela Palmilla Baja de Villa Alemana, año 1975. 

 

En tus calles silenciosas de un ayer, derramé semillas de mis pasos y mi vocación de 

maestra normalista, durante 25 años en mis hijos y mis alumnos, deseando en tu regazo 

un futuro distinto. 

 

En las aspas de los molinos, mi mirada con destellos de ilusiones y esperanzas. Hice de 

esa escuelita, un hogar para esos niños sencillos, pero de gran ternura y ávidos de amor. 

Don Narciso Barbán, quién desde que llegué a dirigir esa escuela, con tantos problemas de 

infraestructura, sin alcantarillado, sin teléfono, con bancas en el comedor de almuerzo de 

los niños (los menores se caían bajo la mesa), me ayudó y formamos un equipo de futbol, 

nos regaló camisetas y pantalones y   fuimos campeones en el Campeonato escolar del 

año 1976 de Villa Alemana. 

 

Soñé sentada en un banco de la antigua estación de Villa Alemana, en cada vagón de los 

trenes que pasaban, embarcaba mis pensamientos… como llevar a mis niños a un Festival 

de Coros a nivel Regional al Teatro Municipal de Viña del Mar. 

 

Ahí con la esposa de Don Narciso, juntamos uniformes, calcetines, blusas y nos 

presentamos con el Coro de nuestra Escuela de Palmilla Baja de Villa Alemana. A competir 

con 56 Escuelas de la Región de Valparaíso, fiscales y particulares. 

 

Primer día, muy avergonzados, pero cantaron como los dioses y clasificamos. Al lado de 

niños de escuelas particulares, se veían tan distintos, sus uniformes muy usados y algunos 

un tanto grandes para su estatura, pero felices nos íbamos en tren, les llevábamos jugos y 

galletas. 

 

El Festival duró 4 días y siempre fuimos quedando hasta la final, en que ganamos el Primer 

Lugar.  Fue increíble esos niños de acá de la parte alta de Villa Alemana, de hogares de 

escasos recursos, niños con padres alcohólicos y situación familiar muy compleja, en el 

escenario del Teatro Municipal de Viña del Mar, ganándole al Colegio Mackay, Colegio 

Alemán de Valparaíso, y a tantos otros. 

 

Don Narciso y su esposa les dieron un desayuno de regalo en su casa. La Directora de 

Educación de Quilpué y Villa Alemana, Sra. Ursula Fruch vino a Nuestra Escuela y les 

brindó una once y ella estaba feliz.  
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Los apoderados tuvieron un momento inolvidable, al ver a sus hijos en un escenario tan 

maravilloso como era el Teatro Municipal de Viña del Mar y ser sus hijos los ganadores, los 

habíamos reunido y eran 32 alumnos. 

 

                                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA SERPIENTE DE ORO 
                                                  Luis Ignacio Coloma Vieyra 

 

De la mano de mi padre, entramos a una Oficina de Villa Alemana, con mis ocho años me 

dejaba guiar. Cuando llegamos al Registro Civil, tenía que sacar carnet de Identidad para 

obtener un pase en los automotores, que no tenía idea lo que significaba. 

 

Vivíamos en Villa Alemana y sin saber, me había matriculado en Quilpué y tenía que viajar 

en tren. El primer día de clases, para cursar tercer año preparatoria, fui con mi padre que 

me enseñó el camino. Al llegar a Quilpué, caminamos por una calle paralela a la vía férrea, 

recuerdo que me mostró una casa y me dijo aquí vivió Carlos Condell. 
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Sus palabras quedaron en el olvido, sólo quedó el recuerdo de haber viajado en tren desde 

Villa Alemana. Al entrar a una casona de dos pisos nos recibió la Directora, una Señora 

de edad avanzada, me destinó a la sala del profesor Vera. 

 

Era un curso mixto, me sorprendió, había una división en los juegos. Al conocer a mis 

compañeros, alguno de ellos ocupaba el tren, en este caso los automotores. Lo más 

importante del viaje era recorrer los vagones, sentarse en sus cómodos asientos, con el 

maletín en la mano en donde primero estaban las bolitas, el trompo y algunos cuadernos 

con tareas por hacer. 

 

Fue un día de lluvia, que nos juntamos en la Estación de Villa Alemana, uno de mis 

compañeros sabía que esos días no pasaban lista. El automotor estaba en movimiento. 

¿Y si vamos a Valparaíso, a Bellavista, a ver el temporal? Dijo un compañero. 

 

Cuando llegamos a Valparaíso vimos un espectáculo irreal, las olas se estrellaban en el 

muelle formando una nube de agua que caía a nuestros pies, las ráfagas de viento nos 

hacían perder el equilibrio y sentíamos como el aguade lluvia atravesaba nuestras ropas.  

 

Nuevamente llegamos a la estación, ahí nos esperaba conocer la grandiosa máquina 

reluciente con sus brillos de colores diferentes “La Serpiente de Oro”.  

 

Nos miramos en sus espejos de metal, estaba detenida como descansando de un 

fantástico viaje, pero volvimos a la realidad, teníamos que tomar nuestro automotor a Villa 

Alemana. 
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HISTORIA VIVENCIAL 
Regina del Carmen Machuca Navarro 

 

 

‘’Acontecida en Villa Alemana, ciudad de Los Molinos, hace décadas atrás. ’’Fundo  

de Don Alejandro Rosenquist’’, administrado por mi abuelo paterno’’. 

 

En aquellos tiempos, recuerdo perfectamente la entrada Maturana con Echaurren, 

portón grande que se abría ante mis ojos, un camino largo; a un costado una casa 

grande de adobe de dos pisos; bien cuidada. Y al otro costado otra casa como  

oficina; allí adentro acompañaba a mi abuelo, me subía a un caballo de madera con  

montura mientras mi abuelo estaba sentado tras el mesón, observaba escribir  

en grandes libros. Afuera había un árbol que solía mirar maravillada por lo inmenso 

 y lindo. Al adentrarse al fundo iba descubriendo mucho verde, con plantaciones y  

variados árboles cargados de frutas y un caminito que conducía a una casona  

antigua, donde vivía mis abuelos. Aquí todo me deslumbraba; jardines de flores  

olorosas y coloridas, aves de todo tipo, libres por el pasto y hornos de barro. Los  

establos se hallaban a la derecha, donde se guardaban los caballos, bueyes, vacas  

por la noche. A la izquierda había un sauce inmenso, donde mi abuelo nos hizo unos 

columpios para mi hermano mayor y yo. Mi abuela por su parte, nos pasaba una canasta 

para sacar uvas negras, blancas y rosadas. Con mi hermano recorríamos y cruzábamos a 

caballo por el extenso prado y riachuelo, escuchando la tranquilidad del agua cristalina. 

 

En el verano, venían los dueños del fundo con visitas a la casa de dos pisos, veía  

señoras elegantes, con vestidos largos, sombreros con gasas, guantes largos y  

quitasoles, que iban en coches de lujo, por una salida que daba a la población Prat; 

hoy avenida La Palma.  

 

Mi abuela era muy sociable, invitaba gente a la casa. Recuerdo la mesa grande del  

comedor elegantemente, las atendía sirviéndoles el almuerzo con entrada de  

primer plato, segundo plato y postre. Además, una tacita de agua con hierbas, que  

ella decía que era un bajativo. 

 

También me acuerdo del 18 de septiembre, 

cocinaba delicioso, las empanadas, eran mis preferidas. Ella daba vuelta una manilla de la 

vitrola y bailaba cuecas bien zapateadas. Afuera los perros de la casa  

Chocolate y Pinto siempre fieles hasta el final moviéndose con su cola llenos de  

felicidad. Recuerdo a mi abuela, que nos despertaba con un vaso de leche “Al pie de la 

vaca” y el pan amasado calentito al desayuno. “Bellos tiempos aquellos que hoy solo añoro 

y que jamás volverán”. Pasó el tiempo; cuando les avisan a mis padres que la abuela falleció 

de un ataque al corazón. Y después mi abuelo se fue a vivir con un tío, quedo ciego y 
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falleció, el dueño del fundo Don Alejandro, con el tiempo también falleció. Pasaron los años 

y mi caminar me llevo a ese lugar, vi que nada de lo que viví allí quedaba. Toda la naturaleza 

viviente e indescriptible; belleza que pude palpar, son vivencias que atesoro en mi sentir. 

Hoy Población Rosenquist, quizás muchas de las personas que viven allí, no conocen el 

pasado de ese lugar.  

 

Mi humilde mensaje para ellos; “Quiéranlo y ámenlo”, porque fue naturaleza plena, paz, 

amor y felicidad; que respiro allí. 
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LA SAGRADA APARICIÓN 
Mauricio Iván Acuña Pérez 

 

 

En la década de los 80, comenzaron a circular rumores de apariciones de ovnis, algunos 

de estos avistamientos, se localizaron en el  norte del país. 

Los medios de comunicación escritos, radiales  y  televisivos,  éstos  últimos  con fines de 

rating. Aprovechando esta contingencia, transmitían programas para aumentar su  

audiencia.   

 

El  cine de la época,  colaboró al colocar en carteleras, películas de corte de ficción, los 

personajes extraterrestre (alienígenas)  fueron la novedad de los espectadores. Como no 

recordar a ET,  la saga  Viaje a las Estrellas, o el carismático peludo Alf, directa o 

indirectamente, toda esta difusión de entretención solapada de recursos persuasivos, 

aportó para crear un ambiente psicológico que se permeó en la sociedad  chilena.  

Paralelamente, había un grupo de detractores que  sentían  que todo este emergente 

escenario,  se trataba de una maniobra distractora para nublar el malestar socio político 

que reinaba en el país. 

 

Pocos saben  que uno de estos avistamientos aconteció  en Villa Alemana, la  fecha no se 

precisa, pero  fue de madrugada. Los hechos he tratado de retratarlos lo más parecido  a  

mis recuerdos. Y son los siguientes: “Una luz espesa  amarillenta y amorfa apareció en los 

cielos  del cerro Membrillar ubicado en el poblado de Villa Alemana.  Los primeros testigos 

que divisaron el  espectro fueron  los sensibles ojos de los perros, temerosos comenzaron 

a aullar, los aullidos despertaron a unos jóvenes  asiduos a ese lugar. Se trataba de una  

buena “caleta”  para poder   drogarse  aspirando neoprén.  Bajo los  efectos delirantes, sólo   

uno de los jóvenes observó que en un pequeño montículo había  anidado un ovalo que 

giraba  de manera centrifugar. 

 

Ascendía y descendía con verticalidad, dibujando anillos brillantes y traslucidos, que se 

transformaban en una masa de forma aglobada que irradiaba  varios  haces multicolores. 

Los  rayos lumínicos alucinaron las pupilas de Miguel Ángel, quedando como hipnotizado. 

Creyó haber  visto  la silueta de una mujer que  flotaba por el aire. Luego pasó a  un estado 

de nerviosismo, quiso avisar a sus amigos de su visión,  pero seguían somnolientos. Luego, 

sus oídos percibieron una  voz de mujer que le hablaba con dulzura, la voz lo llamaba 

repetidas veces por su nombre. Segundos más tarde, sintió un sonido ronco,  cual nota 

grave de trombón, viendo que el óvalo,  ahora,   se elevaba lentamente al cielo. Ya en la 

altura había transmutado a una forma  pequeña  de  colores celestes y blancos.  

—Miguel Ángel creyó haber visto a la Virgen María—.  
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Aquel joven se llamaba Miguel Ángel Poblete, oriundo de Curicó, fallecido el 27 de 

septiembre del 2008. También fue conocido por el vidente de Villa Alemana, quien alcanzó 

gran popularidad en el año 1980, por  afirmar tener contacto con la Virgen María en el citado 

lugar. 

 

Sus presuntas visiones y revelaciones convocaron a miles de fieles que acudían a 

presenciar los hechos in situ.  Por su parte, la Iglesia Católica   intercedió,  pero no convalidó 

los sucesos, acusando al  gobierno de turno que todo aquello  se trataba de una operación 

encubierta. 
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MI HISTORIA CON EL MONTE CARMELO DE PEÑABLANCA 
Roxana Elizabeth Vásquez Sepúlveda 

 

 

A esta altura de mi vida, no recuerdo bien el año, pero podría ser entre 1990, 1991 y 1992, 

tengo recuerdos vagos de esa época por mi corta edad de ése entonces, pero retengo en 

mis pupilas y en mi corazón hasta el día hoy, ir con mi abuelita, o nanita como le decimos 

de cariño – María Isabel se llama, aún vive – al “Cerro de la Virgen” en Peñablanca, un 

lugar que quedaba a poca distancia desde la casa de mi nanita. 

 

Subíamos cada Sábado bien temprano, nos íbamos caminando, recuerdo que ella se 

colocaba para asistir, un pañuelo en la cabeza, siempre de color blanco, no podía ser de 

otro color, una polera de hilo también blanca, una falda celeste, un rosario y un bolso con 

registros fotográficos de los milagros que habían ocurrido en aquel cerro unos año antes. 

 

Imágenes y registros utilizados como medios de pruebas de las apariciones de la Virgen y 

otros milagros, eran compartidos y mostrados entre las personas que siempre iban a cerro 

y con los “nuevos” que se sumaban, un poco curiosos, otros escépticos, pero con ganas de 

creer, otros rogando por un milagro, otros muy devotos, otros solo de acompañantes. 

 

Muy temprano, esperábamos en el comedor de la casa – en Calle Madrid 986 -a que 

llegaran las “otras señoras” recuerdo a la Normita y a la Sixta, se hacía un grupo y se partía 

al cerro, en el camino se nos unía más gente, muchas venían de otras partes del mundo. 

Recuerdo fugazmente que había dos caminos para subir al Cerro.  

 

El camino para llegar al Monte, era todo de tierra y un poco pedregoso, en la ruta te 

encontrabas con una casa roja, si mal no recuerdo, era la casa del cuidador Don Miguel, el 

lugar tenía mucha vegetación, flores y fauna, era hermoso, fresco, oloroso y pacífico. 

Subiendo un poco más, a cada cierta distancia, se podrían apreciar unos “cuadros - 

pinturas” - para mí – que son las “Estaciones de la Vida de Jesús”, la mayoría mientras 

subía, iba rezando el rosario, yo contemplaba y me sumergía en aquel paisaje, sonidos y 

aromas. Sabíamos que estábamos próximas a llegar a lugar de destino, pues es imposible 

obviar la magnificencia de la Virgen “La Dama Blanca de la Paz”. Sobre un pilar de no sé 

cuentos metros, pero ahí estaba ella, con la mirada baja y piadosa y sus brazos abiertos, 

dando la bienvenida a los caminantes. Un poco más allá escuchábamos cantos y rezos, 

habíamos llegado. 

 

Ya en el lugar, se podía apreciar la Capilla, que es hermosa, a la derecha la gruta, un poco 

más en el centro y cercado “el pedacito de cielo” que nos regalaron donde están los olivos 

y las rosas que eran enormes, también se podía percibir en el ambiente la alegría de la 

gente, la paz, la esperanza, la hermandad, ahí no había nación ni religión. 
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Hoy, ya los años han pasado, ha llegado el otoño a la vida de mi Nanita, no sé si recuerda 

algo del Cerro, espero que sí, sus amigas, la Normita y la Sixta hace mucho tiempo que ya 

partieron. 

 

Por mi parte, no recuerdo cuándo fue la última vez que subí, pero recuerdo las sensaciones 

que me provocaba el lugar, yo no sé si todo lo ocurrido fue un montaje, una mentira, o fue 

un verdadero milagro, pero sé que había gente buena, gente que rezaba por toda la 

humanidad, gente que buscaba un refugio. 

 

Hoy vivo por detrás del Monte Carmelo, lo sé, porque desde mi ventana puedo ver el pilar 

que sostiene a la Virgen, cada noche me asomo a mirarla y le digo volveré. 
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QUERONQUE 
Rafael Sarmiento 

Jurado 

 

Somos durmientes de carne y madera. Ferroviarios soportes del horror de              

Queronque. Testigos de roble plomizo de tiempo. Opacos, trágicos, bajo fragmentos de 

muerte. Seguimos aquí como una gran alfombra de piedras lacerantes. 

 

Retazos filosos de las canteras que se ciernen debajo de los rieles, hierro sobre el que 

sangraron las ruedas de metal hasta fundirse con el ardiente desperdigar de inocentes 

viajeros. Muerte súbita. 

 

Hoy, las cruces hechizas de madera se alcanzan a ver apenas desde el convoy en tránsito. 

Como una postal indiferente que no se deja acariciar por el voyerismo compasivo. 

 

La velocidad también se ha encargado de fragmentarlo todo. Retazos del horror, animitas 

silentes. 

 

 La bocina del tren se degrada en su estela sonora y las ermitas de cemento, lata y 

porcelana permanecen incrustadas a la tragedia. 

 

Fotografías de prensa. Vórtice multicolor. Vaso comunicante con la noticia horripilante. 

Manifestación irredargüible de la naturaleza sanguinaria del destino. 

 

Documento impresionista. Fresco de pastosas pinceladas. Alquimia reveladora de los gritos 

salvajes, tinta agónica. 

 

Algunos se asfixian sin poder mirar al horizonte. Hasta el caos resulta cercenado en medio 

de la quietud imperceptible de lo siniestro, del horroroso choque de trenes de Queronque. 

 

Días después los vagones siniestrados llegaron a Villa Alemana. 

 

Estacionados al lado de la barraca de maderas de los Vargas, trataban de descansar en 

paz, pero la herida siguió abierta y dejó su reguero de sangre en el alma de los niños que 

paseábamos por ahí sin poder evadir el espectáculo escabroso. 

 

Cabinas desintegradas, huesos astillosos, vísceras aleatorias que se fueron secando, carne 

metálica, fierro humano, olor a sangre seca, trozos de cuero cabelludo sin identidad. 
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Todo parecía ser atraído por los espirales sin retorno que dibujaron los fierros retorcidos 

del impacto. Todo abierto, como un museo carnal a la vista de los niños de ese Villa 

Alemana en technicolor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ECCO PIZZA 
Luis Arturo Chacón Jiménez 

 

 

Aquella tarde, cuando leí que en mi ciudad se vivía la eterna juventud, sentí una especie de 

felicidad y seguridad, como si todo lo que me sucediera, tendría esa cúpula protectora. 

Entonces caminaba por las calles de Villa Alemana, con la felicidad y actitud que te da la 

adolescencia, a cumplir con algunos de los rituales del fin de semana y uno de ellos, quizá 

el más importante, era estar en Ecco Pizza con Rolo, disfrutar de cerveza y pizza en verano 

en la terraza y en invierno, al interior, cobijados por la chimenea circular, que calefaccionaba 

el lugar. 

 Mi prima Bevy quería ir, pero no tenía la edad suficiente, lo que no me complicaba llegar 

acompañado donde todos te conocen, era ya un tema. En fin, con su talle y garbo lo 

solucionó rápidamente, conversamos, picoteamos, bebimos, bailamos, nos reímos, hasta 
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que de repente pasó algo que no podíamos creer, se cortó la luz, todos gritos, risas y 

bromas. Algunos salían a la terraza, otros bromeaban para hacer perro muerto, lo que en 

esa época era imposible, ya que éramos todos conocidos, aparte todos sabíamos donde 

vivíamos, hasta los garzones jajaja. 

 

Estaba lleno, pero no todo oscuro, ya que la chimenea encendida iluminaba tenuemente 

esa noche, que más podíamos pedir, noche, fuego, compañía, lugar y en velas. Genial, 

increíble, estábamos ahí disfrutando, Rolo ponía la tranquilidad que ya llegaría y que 

mientras disfrutaran a media luz, en ese intertanto. 

 

Rolo como de costumbre, paseando por todas sus mesas, conversando con cada uno de 

sus clientes, paseándose por política, deportes, sociales y obviamente el acontecer 

comunal, que Elías Figueroa triunfa en Brasil, Jorge Athala hizo 99 en 100 tiro skeet, que 

Aceituno le prestó las zapatillas a Wanke cuando ganó la corrida de San Silvestre, que un 

pimponista jugó frente al emperador de Japón Hiroito. Al escuchar esos relatos, me sentía 

más orgulloso de ser Villa Alemanino uf¡, en fin y para qué decir de lo que pasaba en la Villa 

jajajaja, es más, cuando tenías un problema, Rolo te sacaba del Ecco y te paseaba por la 

terraza y hasta la esquina, ese cuadro lo vi tantas veces, hasta que me toco a mí, consejos 

de la vida y experiencias puestas a tu disposición, genial, pero él te daba una solución que 

le daba la experiencia, cuando de pronto, en uno de los arranques típicos a que nos tenía 

acostumbrado, elabora una historia llena de detalles para contarnos el secreto más 

preciado del Ecco y es que la masa de las pizzas, se las preparaba una monja de un 

monasterio en Limache, risas y sorpresa, muchos pensaron que era broma, pero yo le creí, 

hasta el día de hoy lo he hecho parte del mito de la época, era un sabor único indescriptible, 

maravilloso. 

 

Nunca más lo volví a paladear, ahí comprendí aquella frase publicitaria, hay sabores que 

nunca pueden olvidarse, uf ¡bueno continuaba esta noche distinta, el dúo que cantaba lo 

hizo a capela, todos siguiendo al ritmo con las palmas. 

 

 Bevy muerta de la risa, primera vez que entraba al Ecco y quedó la media locura, jajajajaja, 

cuando me invitay de nuevo jajajaja, me decía. Todos tenían una situación muy propia de 

justificar el incidente, tiempo que no venía, salí a comprar y pasé un rato, vine a ahogar las 

penas, vine a celebrar la vida etc. 

 

Como de costumbre, todos conversando con todos, con la atenuante que estábamos a 

media luz, lo que lo hacía mucho más entrete, volviendo a nuestra mesa y ya con todo más 

tranquilo, el romance se hizo presente en varias mesas, hasta que llegó a la nuestra, no 

podría ser de otra forma, noche oscura, fuego en la chimenea, música, risas, alegría, noche 

mágica (como olvidarla) se podía oler, fue genial, hasta que de pronto llegó la luz, gritos, 

risas, bromas y curiosamente se fue perdiendo la magia que había provocado el apagón, 
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ya que fue un momento especial así que todos pidiendo que la volvieran a apagar que era 

mejor así, increíble ya nos habíamos acostumbrado a estar en velas, jajajaja no parábamos 

de reír. Todos involucrados en el suceso, estaba lleno de expertos y especialistas con 

magister, fue único lo que ahí pasó, ya un poco más tarde nos retiramos del Ecco en 

dirección a Peña Blanca, nos encontramos con varios conocidos en la línea del tren, que 

era una ruta muy usada por las noches en fin de semana en nuestra época, por lo que nos 

deteníamos a evaluar la noche y lo que quedaba de ella con esa tranquilidad que te daba 

vivir en esos tiempos en este maravilloso lugar. 

 

Era muy entretenido sin duda alguna, caminando de la mano con la seguridad de estar 

tranquilos, sanos, salvos y felices, nos salió por ahí un perro bravo, así que corrimos para 

salvarnos, entre divertido y peligroso, que locura lo que faltaba como tanto jajajaja que risa, 

nos salvamos así que descansamos un rato para reponernos del acontecimiento  bueno ya 

avanzada la noche y después de haber vivido un sinfín de vivencias en tan poco rato y por 

fin llegamos…a su hermoso jardín, lleno de flores preciosas, suaves y delicados aromas, 

pétalos, colores, uf, era el edén en la tierra alumbrados por una luna mágica, noche especial 

como se los explico… 
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EL CARDINAL 
Mauricio Iván Acuña Pérez 

 

La pandemia, provocó que muchos locales comerciales de Villa Alemana se cerraran. El 

rubro de restaurantes, por ejemplo, sufrió catastróficas pérdidas a consecuencia de la 

situación sanitaria del país, incluso algunos se fueron a la quiebra. Mis respetos a estos 

nobles y esforzados comerciantes. 

Uno estos locales para servirse algo y beber tranquilo en Villa Alemana, era uno que estaba 

ubicado en la avenida Valparaíso, cuyo nombre era El Cardinal, atendido por su dueño. Un 

chato bonachón y gordito, al cual le calculaba unos 70 años por sus cabellos canos.  Este 

comerciante llevaba muchos años en el rubro, estuvo viviendo en el extranjero, pero los 

detalles no los conozco.   

Sucede que, por su céntrica ubicación, este local era muy concurrido.  Había clientes 

diurnos y nocturnos, yo era uno de los últimos.  En el día iban los habitués, muchos 

oficinistas, que trabajan cerca del negocio y concurrían a almorzar en el horario de colación. 

Por la noche la cosa cambiaba, pululaba otro público, aquel que escapaba de la rutina y 

buscaba un lugar donde tomarse un trago conversado. 

Otra particularidad del local, es que servía como punto de reunión para ver algún partido de 

futbol, debido al monopolio del canal del fútbol, muchos no tenían ese canal, o sencillamente 

no lo podían pagar, les salía más barato ir al local para compartir y ver el peloteo 

acompañado con una helada chelita o un copetito. Después sólo había que dar las 

explicaciones al llegar caramboleado a la casa.  

Pero la función más importante, consistía en que varios clientes antiguos iban al Cardinal, 

para que el dueño les prestara oreja de sus problemas, dramas, o cachiporrearse al narrarle 

alguna canita al aire. 

Esta complicidad por algunas copitas, ayudaba a desahogar situaciones personales que 

demandaban un oyente especial. 

El espacio de la barra del local, se convertía en un confesionario. Sin arrodillarse o pegarse 

en el pecho, llegaban los parroquianos a la sagrada barra a   contar travesuras al dueño del 

local, quien vestido sin sotana se convertía en el “Cardenal”, dando respuestas sabias, 

sinceras o un acertado consejo al cliente que lo requería.  Muchas veces “don Milo” 

colocaba cara de serio y prestaba atención a la confesión, al terminar no daba ninguna 

opinión, a cambio tiraba una graciosa talla, que   sacaba una sonrisa al acongojado cliente. 
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Cardinal y Cardenal con grafía similar, donde una vocal֫ hace la diferencia, es sólo mera 

casualidad en el presente relato. 

Finalizo con buenas noticias, pues, el Restaurante y Shoperia   El Cardinal, ubicado en 

Avenida Valparaíso N° 777, Villa Alemana   en la actualidad está abierto en su horario 

normal, siendo atendido por su dueño, a quien dedico estas palabras.  
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OJOS DE NIÑOS 

Brenda Luz Vivanco Álvarez.  

 

En 1973, nuestra profesora jefa de 6°Básico de la Scuola Italiana de Villa Alemana, fue 

María Teresa Gandarillas, quien había contraído matrimonio y ahora firmaba sonriente las 

comunicaciones con su apellido de casada. Ese año también llegó al curso Marcela 

Madariaga (“la chica”) siempre buena para la broma, quien había sido compañera mía hasta 

4° Básico en el colegio anterior, al igual que la Romy Stricker. 

En abril, en mi casa de calle Concepción, instalaron teléfono, era uno de esos aparatos 

negros sin disco, con el número escrito con lapicera en el medio y a través del cual se podría 

conversar sin límite de tiempo en llamadas locales. La Compañía de Teléfonos estaba en 

calle Valparaíso con Blanco y ahí era posible ver a las operadoras que, con auriculares, 

preguntaban “¿Número?” Y luego hacían la conexión correspondiente. 

Mi número era el 235 y el de la Romy Stricker, el 117. Así, por las tardes yo solicitaba: “117” 

y ella, “235”. Y nuestra conversación parecía no tener fin. Una vez pedí a la operadora: 

“117” y comentó: “Ya empezaron”. 

Por esos días, percibíamos un ambiente tenso relacionado con el Gobierno de Allende. En 

casa escuchaba conversaciones en tono serio: “Capaz que las Fuerzas Armadas se den 

vuelta la chaqueta” había comentado mi mamá a mi abuela… 

Fue un año en que nuestras madres tuvieron que hacer cola para conseguir alimentos y 

provisiones, una vez acompañé a la mía al supermercado “Corona” (que era más bien un 

almacén) donde daban una ración por persona. Me puse detrás de ella para que me dieran 

a mí también, pero el vendedor se dio cuenta y cuando le tocó el turno, entregó rápidamente 

un paquete para ella y otro para mí. 

Otro día, mi madre y la señora Teresa Cotroneo, mi profesora de inglés, compraron víveres 

en un negocio de calle Caupolicán con Santiago. Recuerdo luego a la señora Teresa con 

su pañuelo en el pelo partiendo del brazo de su esposo, don Jorge Escobar,y llevando las 

provisiones en su mano derecha. 

En las vacaciones de invierno, mientras nuestras mamás hacían cola, la Romy y yo 

intercambiamos revistas “Disneylandia” y “Tío Rico” y disfrutábamos con las aventuras.  

En el colegio eran comunes las comunicaciones citando a asambleas para tratar el proyecto 

de Escuela Nacional Unificada (ENU). Yo había aceptado ser secretaria del Centro de 

Alumnos, el cual presidía Iván Reinoso, más por las ganas de participar que por tener muy 

claro mi rol en esas circunstancias, de repente me involucré en actividades que no 
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esperaba, pero que parecían interesantes, ya que el proyecto ENU derivó en un paro 

apoyado por profesores, estudiantes y apoderados. 

En una ocasión, entró con autorización a mi curso la señora Muñoz-Ferrada, esposa del 

afamado astrónomo Carlos Muñoz-Ferrada (experto en predecir temblores) y madre de 

Marina, de 5°. Ella nos motivó a ir a una marcha a Quilpué y hasta nos dio instrucciones 

respecto a lo que teníamos que contestar si nos preguntaban de quién fue la idea: “Del de 

atrás” debíamos responder. Ese a la vez seguiría: “Del de atrás”. Y así sucesivamente y 

cuando llegaran al último, este debía decir: “Fue del primero.” Por supuesto, mi mamá no 

me dejó ir a la marcha ni por si acaso. 

El viernes 7 de Septiembre, según consta en las hojas de mi intento de Diario, en la 

Parroquia San Nicolás de Bari, fueron los funerales de Monseñor Víctor Devoto. Él era muy 

querido y con él había hecho mi primera confesión a los 9 años. A la hora de la comunión 

me puse a llorar y, a la salida de la iglesia, la señora Nancy Lago de Olguín me tomó de la 

mano haciéndome sentir acompañada. Varias personas seguimos a pie el cortejo hasta el 

centro y me llevé unas flores blancas de una corona como recuerdo. 

El lunes 10 de Septiembre fuimos a clases con ropa de calle (algunas con zuecos con 

plataforma de madera) y nos mandaron una comunicación en el Diario Scolastico que aún 

conservo: “A contar de mañana se suspenden las clases hasta nuevo aviso.” Volvimos al 

colegio el jueves 20. Cambió la Historia en Chile, pero en nuestros ojos de niños, la vida 

siguió siendo feliz: nuestras familias y profesores supieron proteger nuestros corazones, 

aunque algunos recién lo entenderíamos de adultos. 
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MI COLEGIO DE LA NIÑEZ 
Brenda Luz Vivanco Álvarez  

 

Hasta 1971, había estudiado en un colegio particular mixto del paradero 8, que ya no existe, 

y donde había niñas muy agresivas. Pero a raíz de daños causados por el terremoto de      

Julio de ese año, no pudo seguir funcionando. 

Por todo esto, mi madre me matriculó en 5° Año Básico de la Scuola Italiana Girolamo 

Longhi: una casona de dos pisos de color rojo frutilla, ubicada en calle Maturana. 

En marzo de 1972, partí con ella a mi primer día de clases y me preguntaba si acaso sería 

difícil aprender el idioma. En la formación cantamos el Himno Nacional y luego el italiano: 

la entonación de este me causó cierta emoción y traté de cantar las partes que se repetían. 

La signorina Bruna Marcenaro tomó el curso ese primer día y con ella conversamos acerca 

del Festival de Viña y de nuestros cantantes favoritos (Tormenta, en mi caso). Entre mis 

compañeros estaba Rosemarie Stricker, quien vivía en una casona de piedra de dos pisos 

en San Martín con Díaz y su familia era dueña de la barraca “Stricker”. Ella llegaría a ser mi 

mejor amiga de la niñez. También estaban Lisette Scheggia (cuya mamá era propietaria de 

la vidriería “Scheggia”, ubicada en centro), Ricardo del Canto, Nelson y Miguel Leiva, Víctor 

y David Alaluf. Después se incorporarían Juan Antonio Lapillo y Mónica Machuca. 

Ese primer día, se asomó la señora Inés de Mazzon y sonriente comentó: “Hay hartas 

caritas nuevas.” Después conoceríamos a nuestra profesora jefe: Milena Martínez. 

Pronto me di cuenta, de que, en ese ambiente ítalo chileno, se vivía un acogedor clima 

familiar. La Directora, la signora Virginia di Scognamillo, era alta, tenía alrededor de 75 años 

y era muy estricta, hablaba siempre en Italiano, pero también era cariñosa. Vivía en una 

casita en un costado del jardín del colegio y cuando yo respondía bien, exclamaba: “Brava!” 

Aún conservo “dettati” y “riassunti” con los cuales aprendí el idioma. 

Por las tardes íbamos a clases de Música y Artes Plásticas con la signorina Corina Martínez: 

ella ponía discos en un pick up y bailábamos, con ella incluida, ¿imitando las coreografías 

de canciones de “Música Libre” como “Poppa Joe” y “How do you do?” 

Otras profesoras que nos hacían clases eran Teresa Cotroneo, de inglés, quien tenía un 

carácter muy maternal, y María Teresa Gandarillas, de Educación Física, la cual era seria, 

pero cercana. La nonna Liliana Pinilla hacía el aseo y cocinaba, y gustábamos de conversar 

con ella; en tanto Ramoncito, el jardinero, se caracterizaba por su buen humor. 
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En el recreo, niñas de distintos cursos tomábamos el néctar de los acantos, jugábamos a 

la pinta y a la escondida. Cuando teníamos clases en la tarde, algunas pasábamos a casa 

de la Romy Stricker y nos quedábamos un rato viendo “Muchacha italiana viene a casarse”. 

El 2 de Junio, celebramos el Día de la República Italiana en el teatro Pompeya, con invitados 

de la Scuola de Valparaíso. En aquella ocasión, recité junto a Ricardo del Canto “Italia, 

Patria mía”, una porción del libro “Corazón” de Edmondo De Amicis. Al final, el público nos 

aplaudió y, de pronto, subió al escenario la signora Virginia: ella destacó que yo había 

aprendido Italiano en dos meses y, por eso, pidió más aplausos por la presentación. Eso 

hizo muy feliz a mi madre, quien estaba presente en el acto. 

Después, en el sorteo del álbum “Flora y fauna”, la signora Virginia sacó el nombre ganador 

y era el mío. Así comencé a coleccionar e intercambiar láminas con otros niños en el centro 

con nuestro típico dicho: “La tengo, la tengo, la tengo… ¡No la tengo!” Y de paso, aprendía. 

Debo decir que mis notas eran regulares y no siempre cumplía con los deberes escolares, 

pero una tarde, en casa, me di cuenta de que podía dedicarme en serio a estudiar y hacer 

las tareas. Decidí empezar ese mismo día y pronto mi promedio subió notablemente. 

En la premiación de fin de año en el teatro Pompeya, la Romy y yo obtuvimos los primeros 

lugares en rendimiento, ya había surgido mi interés por los estudios. Por eso, doy gracias 

a Dios por mi familia, la signora Virginia y todas las personas que con cariño nos educaron 

en nuestra querida Scuola Italiana de Villa Alemana: de verdad, fue un segundo hogar en 

mi niñez. 
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CAMPEÓN LIGA DEPORTIVA, SECTOR SUR, VILLA ALEMANA, 1977 
Óscar Concha Osses 

 

La fiesta y celebración del aniversario número 30 ya estaba organizada, todo estaba 

dispuesto para la ocasión, el escenario era propicio. El “Círculo General Baquedano”, de 

calle Arrieta, en el número 551, abría sus puertas a los comensales.  

Los socios comenzaron a llegar, la Directiva del Deportivo, encabezada por don Ángel 

Concha Vega, era la anfitriona de la fiesta. Se saludaba a cada uno de los invitados y el 

Equipo Campeón de la Liga del sector Sur de Villa Alemana, año 1977, hacía su entrada 

triunfal al comedor principal del local. Espontáneamente, los aplausos y cánticos propios 

del Club “Yungay”, se hicieron sentir. El grito oficial surgió espontáneo, rápido y ligero, una 

atmósfera de emoción y sentimiento llenó el lugar. ¡Deportivo “Yungay”, Viva!, ¡Deportivo 

“Yungay”, Viva!, ¡Campeón!, ¡Campeón!, ¡Campeón!  

Sólo veinte días habían pasado, desde la obtención del campeonato. El domingo 30 de 

octubre de ese año, el trascendental encuentro se había realizado en la cancha de la 

población Dupré. Un maravilloso escenario, que no se podía olvidar. Las barras de los 

equipos local y visitante llenaron el perímetro de la carpeta de tierra, que se ubicaba en la 

intersección de las calles “Cumming y “Yungay”, hacia el sur. Cánticos, gritos espontáneos 

y sonidos de tambores, que, en cada golpe de baqueta, alimentaba la ilusión de los 

espectadores y de los jugadores que hacían su entrada al campo de juego. ¡Palmilla!, 

¡Palmilla!, ¡Yungay!, ¡Yungay!, gritos que se entrelazaban en el aire y que traspasaban los 

límites del principal escenario deportivo. La población se desbordó aquel día, niños, 

jóvenes, adultos y adultos mayores, rodearon tres de los cuatro sectores del campo de 

juego. Las calles, “Sotomayor”, “Cumming” y “Yungay” se transformaron en verdaderas 

plateas, para observar el último y gran encuentro de la Liga del Sector Sur, en Villa 

Alemana. 

El encuentro fue vibrante en sus noventa minutos, todo era una fiesta, ambos elencos 

buscaban ansiosamente la victoria. En la tabla general, “Palmilla”, estaba un punto arriba. 

“Yungay”, necesitaba imperiosamente la Victoria. En un instante, un silencio profundo se 

hizo sentir, era como un viento helado que recorría a cada espectador del elenco de 

“Dupré”. ¡Goooolllll! de “Palmilla”. El campeonato se escapaba y así finalizaba el primer 

tiempo. 

El aliento no cesaba y el segundo tiempo era igual o más intenso que en su primera etapa.  

Un avance por el centro de la cancha, falta y tiro libre para “Yungay”, a unos metros de la 

entrada del área. Farías, en un tiro libre muy bien ejecutado logra el empate.  Todo era 

revuelo e ilusión, la sensación de triunfo era como una luz de esperanza que traía consigo 

muchas emociones, el encuentro era muy bien disputado. Ambas poblaciones, alentaban a 



 

40 
 

sus equipos, faltaba muy poco para el pitazo final. “Palmilla” estaba a minutos de alcanzar 

el campeonato, “Yungay” necesitaba el gol del triunfo. 

Y ocurre lo tan esperado por todos, un globito perfecto desde la derecha y Farías, se 

transforma en el goleador de la tarde. Se infla la red en el sector sur y goooooollllllll para el 

equipo local. ¡German!, ¡Germán!, ¡Germán!, fue el grito de esa tarde. Germán Farías 

Bugueño, quedó en el recuerdo de todos los vecinos. 

El presidente del Club, antes de iniciar la cena, leyó su discurso. Luego, la fiesta comenzó, 

música y baile acompañaron la velada. 
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EL LUSTRADOR 
Julia del Carmen Navarro Díaz  

Se me viene a la memoria un personaje que era lustrabotas y se ubicaba siempre en la 

calle Latorre con su lustrín. A esta persona le faltaba una pierna, así que se ayudaba con 

una muleta de madera para trasladarse de un lugar a otro. 

Además, en el verano en la calle Santa Rita, entre Carrera y San Martín se jugaba futbol, 

estos partidos se hacían de noche. Se llenaba de gente del barrio y de otros lugares, era 

una bonita diversión. 

Bueno, en uno de esos días se formó una discusión entre los jugadores, cuando de repente 

vemos a este personaje, que nunca supe su nombre, que entra corriendo a la cancha 

ayudado por su muleta, con la cual amenazaba a los jugadores, al público le causó risa su 

participación tan repentina, él era bien malgenio, por eso algunas personas le tenían 

bastante respeto. 

Esos tiempos de antaño son inolvidables, por su gente, por su aniversario y por sus 

carnavales tan famosos. 

Viva Villa Alemana, ciudad de la eterna juventud y por ende La Ciudad de Los Molinos. 
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EL PALOMO 
Julia del Carmen Navarro Díaz  

 

Cuando yo era adolescente, mi mamita trabajaba en el Sanatorio Raúl Beltrami (Casa de 

Reposo) que se ubicaba en la calle sexta, hoy 100 águilas donde se atendían con estadías 

largas, solamente a mujeres con problemas pequeños a los pulmones. 

Fue así, que mi mamita decidió que nos mudaríamos a la calle Sexta, para ella estar más 

cerca de su trabajo y de sus hijos. En esta población, llamada Palermo, conocí un personaje 

que nunca le supe el nombre, nada más que su sobrenombre, le decían “El Palomo”. 

Recuerdo que era una persona adulto mayor, que siempre transitaba por ahí, ya que era 

del barrio, se veía por lo que yo observaba un hombre tranquilo, alegre, que a veces hablaba 

solo y lo más me llamaba la atención, era que siempre andaba con una carretilla de madera 

y que la adornaba con tapas de productos, o propagandas, como Nugget, Nescafé, o de 

pinturas, galletas, etc. Las colocaba con un clavo, alrededor de la carretilla, se veía bien 

llamativas. 

Después nos fuimos de esa población y nunca más supe de él, pero siempre lo he 

recordado como una buena persona. La prueba está, en que ha pasado muchos años y 

ahora estoy escribiendo sobre el Palomo, un personaje típico de Villa Alemana. 
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LA PALMERA Y EL MOLINO DE LA IGLESIA FELIPE NERI. 
Fernando Gutiérrez Fuentes 

 

Abrazados como hermanos, me acaricia con sus “aspas”, yo con mis ramas lo arrullo, 

deseando que el tiempo no pase y las inclemencias climáticas, destruyan nuestra memoria. 

 

Mi amigo El Molino, me pregunta que pasó con la vieja estación y antes de responder, viene 

a mi memoria recordar el paso del tren a carbón, que empezaba su viaje desde Valparaíso 

a Santiago a las 14,00 horas y pasaba por la estación de Villa Alemana, más o menos a las 

15,00 horas, los días Domingos. 

 

Entre sus pasajeros, traía a la niña de trenzas rubias, con su uniforme color esperanza. La 

locomotora 823 con señales de humo, nos contó que esa niña viajaba al Internado de la 

Escuela Normal N° 1 de niñas de Santiago, su sueño ser profesora. Inexorablemente, el 

tiempo fue pasando y llegó el progreso, de aquella estación sólo queda una garita y nuestra 

cómplice la “823” a un costado de nosotros, caballos de fierro, cruz gigante, edificio como 

el del Congreso, molinos postizos, estación moderna, con escaleras de mil peldaños, para 

que adultos mayores no puedan viajar. Así es el progreso, le contesté a mi amigo El Molino. 

 
De la niña de trenzas rubias, se tituló de profesora y sus miradas de los Domingos, nos hizo 
cómplice para que ella ejerciera como Profesora en nuestra ciudad de Villa Alemana en 
escuelitas pobres de la Palmilla y Huanhualí. Hoy, a esa niña de trenzas rubias, la vemos 
pasar con su cabellera blanca y paso cansino, con una sonrisa nos saluda y nosotros le 
respondemos con un chirrido de aspas y un aleteo de ramas, recordando que aquellas 
trenzas rubias, quedaron en un rincón de la vieja estación. 
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UN AMOR ENTRE FAROLES 
Abelardo Cifuentes 

 

Nuestra ciudad, hace más de seis décadas, era sin lugar a dudas un pequeño pueblo de 

costumbres más campesinas que citadina. Sus calles polvorientas separaban las quintas, 

y la línea férrea, dividía en Norte y Sur la ubicación de la incipiente población, así poco se 

habla del lado Sur, con calles como Huanhualí, donde al fondo, estaba el fundo Olivari, son 

famosos los Araya y la Quinta Martínez. Ahí en cerro del Rocío, estaba la quinta de Don 

Santos Boggiano, entre las calles El Bosque y Araya. Por esos polvorientos senderos, se 

gestaron amoríos de barrio, e historias de obreros sufridos, que caminaban hasta Latorre 

al cine Pompeya o para ir a bailar al Cinzano, Sin rival o adonde Ponce por nombrar 

algunos. Hace un tiempo, conocí al maestro albañil José Segundo, alias "el abuelo”, que 

entre preparaciones de morteros y pegadas de ladrillos, me narró la historia de sus padres. 

Don Segundo Prosperino, era sureño y se hizo marinero muy joven, así llegó a Valparaíso 

y en sus correrías por bares, quintas y reuniones demostrando sus dotes de buen bailarín 

y cantante se avecindó en Villa Alemana. Por ahí en una de esas noches en busca de 

carrete, llego al mítico bar "Tres luces", un lugar de esos que cuando lo nombraban, las 

señoras pechoñas, sus hijas y sobrinas, se persignaban más de una vez. Ahí don Segundo, 

refrescándose con vino en damajuana, cantaba un bolero y varias rancheras, hasta que 

hizo derretir el corazón de la señorita Blanca Rosa, que, por esos tiempos, alegraba la vida 

de los parroquianos. Desde ahí que se hicieron inseparables y con mucha valentía se llevó 

a esa mujer a vivir juntos en el sector donde la calle El bosque, tiene cinco pasajes, hasta 

llegar a la cima del cerro. Así, se gestó una familia numerosa de siete hijos, que por el lado 

Sur de nuestra querida Villa Alemana, aún recuerdan los cantos alegres y las travesuras 

del Llanura, el Patulo, el Pinguera y el mismísimo abuelo, todos hijos de un amor tejido 

entre bailes y tragos de la bohemia Villa Alemania de los años 50 y 60. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

45 
 

VILLA ALEMANA EN EL LIBRO DE MI VIDA 
Isabel Villalobos Cerda 

 

Llego el atardecer y sólo logro escuchar el cantar de los pajarillos, que juegan a ser felices 

a través de los árboles. 

He abierto el libro de mi vida, recordando los momentos que he querido atrapar en mis 

manos, pero se logran huir a través de mis dedos. 

En un día como hoy, hace tres años, huimos de la locura de nuestra Capital, y mi hermana 

residente en Iquique, me cuenta de Villa Alemana, que solo conocía por referencias de un 

primo de su marido. 

Hemos decidido emprender nueva aventura en el apogeo de nuestro júbilo, dejando atrás 

muchos años de grandes vivencias y grandes amigos. 

Villa Alemana, forma parte de días inolvidables vividos, esas primaveras que me robo el 

viento del atardecer, y las inolvidables caminatas que solo eran testigo de nuestro gran 

amor, el aroma de nuestro café al mediodía, con el sol brillante como tus ojos. 

No logra aún mi nuevo hoy, como esta comuna no quiso regalarme más felicidad de los 

días maravillosos, que juntos logramos vivir con personas maravillosas, y llevar nuestro 

júbilo junto a grandes vecinos que son nuestros amigos, la tranquilidad de barrio, El reloj 

sigue marcando las horas y quisiera retener las horas que es imposible detener. 

Gratitud a los momentos felices vividos, pero un buen día mi vida se comienza apagar, mi 

marido compra el boleto del tren celestial y hoy desde el alto del cielo, veo la estrella que 

ilumina mi ventana, y sé que estas allí, junto a mí y mi pecho lograr calmar la ansiedad de 

no tenerte junto a mí. Quedaste en la tierra que lograron ver tus ojos, y junto a los árboles 

que con tanto amor plantaste. 

Pese a las melodías de los grandes recuerdos vividos, aquí donde tu elegiste quedar, hoy 

presa de mi soledad en tu ausencia, soy feliz de saber que desde allá veraz tus árboles 

crecer y las rosas florecer y la noche brillará y el lucero estará junto a mí y los pajarillos 

cantaran en las tardes. 

Más el otoño y el invierno llegarán y las tardes se volverán tristes, y ya no estás tú, pero 

estaré junto a nuevos amigos y vecinos recordando los momentos que juntos compartimos 

en esta tierra de grandes jardines y aromas de sol, que me cubrirán con un manto de calor. 

Villa Alemana, fuiste parte de nuestras vidas, que quedaran registradas en libro de mi vida. 
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Sellaré esta página de mi libro de esta mi nueva vida en Villa Alemana, con el calor de tus 

besos que aún conservo en mis labios. 

Te quiero contar que nuestro perrito Jack, en las tardes se posa en el árbol junto a ti, y 

nuestro fruto de nuestro gran amor Isabelita nuestra hija, cada vez que me visita, me dice 

siento al papá leyendo un libro o escuchando una melodía que siempre era de ustedes, 

mas no quiero recordar lo triste de su viaje si de la felicidad que logró vivir es esta Comuna, 

que logró emocionarlo y detuvo los momentos felices, riéndose junto a nosotras. Siempre 

fuimos tan felices y nunca llegamos tarde, a disfrutar de los tiempos felices que ya se los 

llevó el viento y hoy forman parte de una página ya leída. 

Villa Alemana, ojalá siempre conserves la quietud de la tarde y la noche estrellada de luces, 

que solo ves tu desde allá 

Gracias, por darme parte de mi júbilo Villa Alemana. 
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TEATRO EN VILLA ALEMANA 
Cecilia Díaz Valenzuela 

 

Noviembre 2010, celebrando mi cumpleaños con familia y compañeras de Liceo de Villa 

Alemana, llega mi hija Carla, comunicadora escénica, muy contenta   de haber   finalizado 

su taller de teatro, con las Sras de Villa Cavialle de Villa Alemana.   

En ese momento, nos preguntamos que sería interesante participar de un taller de teatro, 

le consultamos a Carla, ella aceptó el desafío de dirigir a estas amigas, medias incrédulas 

y a la vez fascinadas con esta nueva aventura.  

Muy entusiasmadas, llegando Marzo, conseguimos en Organizaciones Comunitarias, un 

espacio para nuestras clases, que cada vez fueron tomando un interés inesperado y 

también uniendo más amigas. Muy ansiosas queríamos subir al escenario, se hicieron 

algunas gestiones y nos facilitaron el Teatro Pompeya algunos días, otros en el Club de 

Pesca y Caza. Las clases eran de mucha concentración, ejercicios de modulación, 

respiración, improvisación.  

Lo más espectacular fue la propuesta de Carla, nuestra profesora, presentar una obra, 

“Orquesta de señoritas” de Jean Anouilh, gran desafío, algunas solo queríamos 

simplemente no aparecer o bien de lleno al escenario sin temor. 

De 5.30 a 7.30 pm, los días Martes, con lluvia, calor, frio, asistíamos   a clases, ya que cada 

vez se hacían más interesantes, con el estudio del personaje a representar, en cada clase 

se fueron incorporando parte del vestuario e implementación de escenografía, el café y 

algún embeleco no faltaba para un break.  

El ensayo general fue con todo y sin texto, luces, vestuario completo, perlas, brillos, 

tacones, todo muy llamativo, el escenario ambientado en un bar, la música muy ad hoc para 

“orquesta de señoritas”, “Mambo number five” y “Valparaíso de mi amor”. En aquella 

oportunidad nos presentamos en Organizaciones Comunitarias, Teatro Pompeya y Estadio 

Italiano, a tablero vuelto.  

La crítica fue excelente, compañía de teatro platea numerada, se presentó con éxito en la 

ciudad de Villa Alemana.   

Nos siguieron grandes y complejas obras, dirigidas por Carla Labrín, como “Velero en la 

botella” de Jorge Díaz, “Nadie puede saberlo” de Enrique Bunster, “Bodas de Sangre” de 

Federico García Lorca, “La casa de Bernarda Alba” de Federico García Lorca, “Mujeres ¡ay 

mujeres!”  de Carla Labrín Díaz,  
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Estas obras, fueron presentadas en Teatro Pompeya de Villa Alemana, Centro Cultural 

Gabriela Mistral, Organizaciones Comunitarias, Estadio Italiano, Colegio Bostón, Teatro 

Municipal de Viña del Mar.  

Quienes formamos el elenco original de Compañía de Teatro Platea Numerada, dirigida por 

Carla Labrín Díaz: Cecilia Díaz, Patricia Alvarado, Rosita Escobar, Sandra Forno, Mariela 

Ansaldi, Katy Taropulos, Aída Bravo (QEPD), Heidi Sánchez, Marta Erber, Gabriela Erber 

(QEPD), Margarita Serey, Roberto Silva, Jorge Inostroza.  
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